웹진 좋은시-굴참나무 술병/손택수

굴참나무 술병

손택수

와인을 처음 마실 때 코르크 마개를 딸지 몰라 애를 먹은 일이 있다

촌놈 주제에 아내 앞에서 분위기 좀 잡으려다 식은땀을 흘린,

그때 뽑다 만 코르크 마개가 저 굴참나무다

얼마나 단단히 박아놓았는지 지난밤 태풍도 끙끙 힘만 쓰다 지나갔다

뽑혀나가지 않으려 땅을 움켜쥔 채 필사적으로 버틴 나무들

살짝 들려 있는 뿌리를 따라 땅거죽도 얼마쯤 불쑥 잡아당겨져 있다

펑 따면 꽉 틀어막은 구멍 너머로 몇 백년 묵은 술 향기 같은 것이 올라올 것 같은데

우르릉 쾅쾅 천둥 번개 치는 시간을 대지는 향그러운 알코올 속으로 끌어들였던 것

온 들판이 버티는 나무뿌리의 술병이 되게 했던 것

그러니 서두르지 말자, 나도 한 방울의 술이 되어 녹는 날이 올 테니

그때는 굴참나무 쪼록쪼록 술 익는 소리에 취해 천년을 더 기다려도 좋을 터

뿌리에 매달려 떠오를 듯 들썩이던 길과 잡아당기다 만 저 산봉우리와

엉덩이를 들었다 놓은 바위들이 이제 나의 벗이다

4.7 Star App Store Review!
Cpl.dev***uke
The Communities are great you rarely see anyone get in to an argument :)
king***ing
Love Love LOVE
Download

Select Collections